في فضل الخريف عدتُ إلى الزيتونة العتيقة. هي نفسها التي جلست تحتها في الأماسي الخريفية البعيدة، وصدري مثقل بوجدانيات لا حصر لها ولا عدد. وجدتها هذا المساء غير التي أعرف. الأرض من حولها لم تعد أرضا، صارت بساطا من ذهب ونحاس يبرقان في الأوراق، ويهمس بقشقشة تحت خطوي كلما وطئته. مرت نسمات خريفية هامسة، فانفصلت...
“أوراق لا تسقط وحدها” جلس الثعلب تحت شجرة الزيتون العتيقة، كما يفعل كل ليلة منذ أن كان صغيراً. لكنه في هذه الليلة، ولأول مرة منذ زمن بعيد، لم يشعر بالراحة. كان هناك ثقل في صدره، ليس من طعام، ولا من تعب، بل من شيء آخر. شيء لا يستطيع تسميته، لكنه يشعر به كظل يلتصق بخطاه...
“حكاية النهار الذي لم ينتهِ” ليلة من الليالي الصائفة الصافية… كان النهار قد انتهى، لكنه لم يرحل. كان هناك بقايا منه عالقة في الأفق، كخيط من ضوء ذهبي لم يجد طريقه إلى الغياهب. تقرفص الثعلب تحت ظلية شجرة الزيتون العتيقة الشاهدة مثل الجدات على مرور الزمن البطيء للحياة في الغاب، تلك التي شهدت ولادته، ورحيل...
ساعةٌ راحة ممدودة لا تُباع بدراهم معدودة في ربوةٍ خضراء، حيث لا صوتَ يعلو على صوت الريح الناعم، ولا حكايةَ تسبق حكايةَ الغيم الهائم. من دواعي سروري أن أكتب لكم في كل مرّة تجود بها رأسي المطرقة بدروس الأيام، وما احتملت به من دواهي وصروف الزمان. ومما يدل على أنني ثعلبٌ مواظبٌ على عادته، هو...
سقوط الأقلام.. حين تمحو الأرضُ الخريطة الحلقة الثالثة والأخيرة: الذيل التاسع الليل لم يعد يحتمل التأويل. الريح التي هبّت عند الفجر كانت تحمل رطوبة البحر المالح، مختلطةً بوقود السفن العملاقة التي بدأت ترسو عند الموانئ القريبة. “ثعلب الهيرالد” لم يتحرك من مكانه فوق الصخرة القاسية؛ كان يراقب الخط المشقوق في الرمل وهو يتسع، ولم يعد...
الظل ذو التسعة ذيول: من يرسم خريطة الغابة؟ (الجزء الثاني) لم يعد الأمر يتعلق بالأساطير؛ فالرمل الذي كان تحت أقدام “الثعلب الصحراوي” بدأ يبرد بشكلٍ حاد، كأن معدناً غريباً يُصبُّ في جوفه. الكيتسونه لم يعد طيفاً متلألئاً، بل ظهر هذه المرة بملامح أكثر حدة، فراء أبيض يشوبه رماد الحرائق، وعيون لا تنظر إلى النجوم، بل...
(الجزء الأول) الثعلب يلاقي ثعلب الكيتسونه 1. لم يكن الليل صحراويًا خالصًا. كان شيئًا آخر؛ مزيجًا من بردٍ لا يشبه برودة الصحراء، وظلّ قمرٍ لم يكن عاديًا. ضوءه كان يميل إلى الزرقة، كأنه يُرى من قاع بحرٍ بعيد. الثعلب الجالس على الكثيب لم يرفع رأسه. أدرك أنه ليس وحيدًا قبل أن يسمع وقع خطوة أو...
تكتيكُ الجذور.. حينَ تشتدُّ الريحُ خلفَ الزهور في الجزء السابق، تحدثنا عن “صدمة الاستيقاظ” ومعنى أن تزهر العقول مع حلول فصل الربيع، محذرين من الانخداع بـ “الخضرة المؤقتة” التي قد تخفي خلفها شقوقاً عميقة في جدار النظام الإقليمي والدولي. واليوم في هذه الافتتاحية، نغوص أعمق في فلسفة البقاء، لننتقل من مرحلة “الانبعاث” إلى مرحلة “الثبات”،...
ربيع الوعي.. وانبعاث المخالب الناعمة بعد شتاءٍ طويل من الركود الفكري والجمود في كنف الغاب، ها هي الأرض تتنفس من جديد. تحدثنا عن “مفارق الطرق” والضباب الذي يحجب الرؤية، واليوم، مع حلول فصل الربيع، نفتح نافذة جديدة في هذا الجزء لنقرأ تحولات المشهد بعيونٍ ترى ما وراء تفتح الأزهار. الربيع ليس مجرد ألوان زاهية، بل...
حين يُفكّر العالم بصوتٍ أعلى ليس أخطر ما في عصرنا سرعة الاكتشاف، بل سهولة الاعتياد عليه.صرنا نستقبل الأخبار العلمية كما نستقبل نشرات الطقس: تقدمٌ في علاجٍ جيني، قفزةٌ في قدرات الذكاء الاصطناعي، تجربةٌ جديدة في فيزياء الكون، ثم نمضي إلى يومنا كأنّ شيئًا لم يتغيّر. غير أن الحقيقة أعمق من هذا الهدوء الظاهري؛ نحن نعيش...
